同学聚会2.0：一场“拆”不掉的老友记

筹备篇：微信群里的“拆盲盒”体验

当班长在群里甩出“同学聚会2”的接龙报名表时，沉寂三年的班级群突然炸了。有人秒回“必须到”，有人发来十年前拍的丑照要挟，还有人直接甩出航班截图——这场筹备更像大型“拆盲盒”现场：猜谁会带家属，赌谁还留着当年的校服，押注当年总考第一的书呆子会不会已经当上老板。

最刺激的当属场地选择。老张在群里晒出五星酒店包厢图，却被集体否决：“当年校门口五块钱的炒粉摊才是灵魂！”最后定在带投影的私房菜馆，角落里还藏着大家投票选出的“镇场神器”——那台被班主任没收过三次的破旧录音机。

现场篇：被“拆”穿的青春回忆

推开包厢门的那刻，此起彼伏的尖笑差点掀翻屋顶。留着板寸的体育委员顶着啤酒肚现身，曾经长发及腰的班花剪了利落短发，最绝的是数学课代表从公文包里掏出泛黄的《五年高考三年模拟》，扉页上歪歪扭扭签着全班的“战损版”签名。

餐桌秒变爆料现场。学习委员自曝当年帮人递情书抽成冰棍，班草承认校服第二颗纽扣是被自己拽掉的，连班主任都贡献猛料：“你们总以为后门玻璃反光，其实我早看到有人偷吃辣条。”投影仪上循环播放着用AI修复的老照片，有人突然指着某张集体照惊呼：“原来老王那时候就有白头发！”

彩蛋篇：那些“拆”不散的默契

酒过三巡，包厢突然断电。当众人以为要上演偶像剧桥段时，服务员推着插满蜡烛的蛋糕登场——原来这天是班里七个人的共同生日月。更绝的是蛋糕造型，完美复刻当年被教务处明令禁止的“非主流发型大赛”冠军头型。

交换礼物环节堪比行为艺术展：小美带来按学号定制的钥匙扣，每个都刻着专属糗事编号；大刘掏出淘宝定制的班级扑克牌，JQK对应着当年的风云人物；最狠的是阿凯，给每人发了张存着班级黑历史的加密U盘，密码提示是班主任的经典语录。

后续篇：聚会被“拆”开的72小时

散场时没人说再见，倒是班级群新增了“同学聚会2.5”的投票话题。有人连夜上传聚会的鬼畜视频，有人开始统计下次聚会要带的娃的数量，最忙的是当年总考倒数的李雷，他现在开婚介所，正忙着给离婚的老同学牵红线。

这场聚会最神奇的后遗症，是让朋友圈集体穿越回少年时代。四十岁的老王晒出和班长的掰手腕视频，二胎妈妈小芳发了段魔改版《同桌的你》，连最严肃的教导主任都在群里发了条语音：“下回聚会，记得给我留个C位。”

深夜翻看聚会合影时突然发现，虽然有人发福有人秃顶，但某个瞬间的光影里，仿佛还能看见教室后排偷偷传纸条的那群少年。或许这就是同学聚会2的隐藏彩蛋——它把岁月撕开的裂缝，又偷偷粘回了最初的模样。

• 喜欢（11）
• 不喜欢（2）